구유고의 음악 18 : 사라진 민족의 노래

옛날의 유고는 세르비아나 크로아티아, 무슬림, 집시들 뿐아니라, 규모는 작지만 유태인들도 수백년 터전으로 삼고 있었다. 발칸반도에 유태인들이 흘러 들어온 것은 꽤나 오래전 일이다. 일찍부터 테살로니키를 중심으로 유태인 본거지가 만들어지고, 보스니아나 세르비아를 남슬라브족보다 먼저 왔던 침입자들 중에서도 유태인들이 있었다. 하지만 본격적으로 유태인 집단이 발칸에 뿌리를 내리고 살기 시작한 것이 15세기 말의 일이다.

1492년에 이베리아 반도의 무슬림들이 기독교 세력에 축출되면서, 도매급으로 유태인들도 같이 쫓겨났다. 당시 관용이라고는 전혀없었던 기독교인들에게 몰려난 유태인들을 받아준 것은 오토만 터키였고 그들 중의 일부가 보스니아에 정착하기 시작했다. 이 때 몰려온 유태인들은 세파르딤Sephardim 계열로 스페인어 버캐뷸러리의 영향을 받은 라디노Ladino를 썼다.

1918년 경, 보스니아에 살던 세파르딤 계열의 유태인 여성 (출처 : Journey East)

17세기에는 세파르딤과 양대계열을 이루던 아쉬케나짐Ashkenazim 유태인들이 보스니아로 흘러들어오기 시작했는데, 오토만 터키가 헝가리를 잃어버린던 때이다. 아쉬케나짐들의 언어는 라디노와는 전혀 딴판인 이디쉬Yeedish다. 언어 탓이었는지 양대 세력이 같은 신을 같은 방식으로 믿었지만, 정작 보스니아에서의 교류는 그리 많지 않았다고 한다. 

보스니아에서의 유태인들의 숫자는 결코 많지 않았지만, 영향력은 단순한 숫자를 능가했다. 무엇보다 상업민족으로서 항상 부를 축적해왔다는 것도 있지만, 유럽 각지에 퍼진 자신들만의 네트워크로 보고 들은 것이 많아서 의약, 외교 분야의 지식으로 보스니아의 총독이나 토호들의 자문관 역할을 수행했기 때문이다. 

근동식 전제군주 체제 하에서 부를 축적한다는 것이 반드시 쉬운 일은 아니었는데, 항상 자의적이기 쉬운 행정관이나 총독의 불알을 잡아놓지 않을 경우 뒷탈이 있기 마련이었던 것 같다. 19세기 초 한때 변학도 같은 오토만 총독이 트라브닉에서 유태인 부자들을 붙잡아서 평양감사식으로 털어먹을 생각을 했던 것 같다. 이 소식을 들은 무슬림들이 집단봉기를 일으켜서 즉각 석방을 요구하자, 총독이 어쩔 수 없이 응했다는 이야기가 있다. 무슬림들이 굳이 유태인들을 선호해서라기 보다는, 이에는 외지인 총독과 보스니아 토종 무슬림들 간의 권력갈등이 중첩되어 있었지만, 어쨌던 다민족 사회로 살아가던 보스니아의 내부사정이 이런 식으로도 풀릴 수 있었다.

난리가 나면 자기만 손해라는 것을 알아서인지 유태인들은 언제나 이웃민족들과 타협할 준비가 되어 있었다. 2차 대전을 맞아 히틀러가 폭주하면서 발칸에서 이런 감초같은 매개자들이 사라지고 말았다. 그 때부터 보스니아 3대 마초 민족 간의 관계도 팍팍해졌다는 이야기가 있다. 그럴 법한 이야기다. 

이런 보스니아에서 얼마전부터 Arkul이라는 2인조 밴드가 결성되어 오래된 세파르딤 유태 민요를 부르기 시작했다. 그것도 오늘날 보스니아에서 쓰는 사람이 500명 남짓하다는 라디노어로... 뭔가 스페인스러운 어투로 부르는 노래가 도대체 무슨 뜻인지는 알 수가 없다. 다만, 노랫말에 나오는 Te kero는 스페인어로 Te Quiero와 발음도 비슷하고 뜻도 같은 것을 알겠다.  라이너 노트에 나온 가사를 보면 이런 저런 일상적인 차제에 부른 노래인듯 싶다. 세브다흐와 같은 절절한 내러티브는 없어 보이지만, 그것은 내가 이쪽 방면으로 과문한 탓에 뭐라고 말하긴 어렵다. 곡조는 중근동 색채가 스레인의 플라멩코 만큼은 완연하다. 세브다흐와의 상호영향도 무시하기 어려울 것이다. 듣자니 세브다흐 대표곡 중의 하나인 '내가 벰바슈를 지날 때'Kad ja pođoh na Bebmašu가 세파르딤 민요곡조에 남슬라브어 가사를 붙인 것이라고 하니 이들의 조우를 허투로 볼 것은 아닌 듯 하다.

2집 타이틀곡, Il bastidor. 비디오 트레일러에 나오는 아트워크는 보컬 블라디미르와 그 동생 요십이 같이 만든 것이라고 한다. 라이너 노트에도 삽입되어 있다. 가사의 뜻은 금요일날은 뭐하고, 안식일(토요일) 날에는 뭐하고 일요일 날은 뭐하고... 식이다. 주부가 부르는 노동요라고 봐야할 듯 하다.

그 멤버, 블라디미르 미츠코비치Vladimir Mićković(보컬)와 아틸라 악소이Atilla Aksoj(어쿠스틱 기타)는 모두 모스타르 출신이다. 그 덕이었는지 Mostar Sevdah Reunion 등 현지 뮤지션들과 가깝고, 최근에는 그들의 앨범에 피처링하기도 했다. 보컬의 목소리가 여리고 톤이 높은데, 라틴계열의 부드러운 언어에 워낙에 유태인들이 겪었던 간난과 신고가 겹친 탓인지, 노래가 바람 속의 촛불처럼 위태하면서도 애처롭게 느껴진다. 내가 듣기에 그냥 안쓰러워서 그렇게 느껴지는 것인가 아니면, 원래 이렇게 청승맞게 불러야 제맛인 노래들인가.